在2025年1月31日《洛杉矶时报》宣布的文章中，作者Patt Morrison回想了八十年前日裔美国人从二战扣押营获释后的艰巨归家之路。1941年珍珠港变乱后，约12万日裔美国人被强迫迁徙，财富被抢夺，生涯被捣毁。只管战后他们试图重修故里，却仍然面对轻视跟暴力。直到1988年，美国当局才正式报歉并赐与抵偿。八十年前，日裔美国人——男子、女人、孩子，乃至两三代同堂的家庭——终于被容许分开战时扣押营，比方曼扎纳尔（Manzanar）。这些家庭在二战时期被强迫关押，仅仅由于他们的日本血缘。1941年12月7日，日本帝国狙击珍珠港，激发了美国的惊恐。西海岸地域觉得非常懦弱，而外地的日裔住民——无论是外乡诞生、归化入籍仍是移平易近——都被毫无依据地猜忌为对日本尽忠，乃至被控告为特务或损坏者。为了“保险起见”，富兰克林·罗斯福总统（Franklin Roosevelt）签订了9066号行政令，受权将这些日裔美国人从西海岸强迫迁徙到本地的扣押营。从1941年12月到1942年，他们被强行从家中、农场跟任务岗亭上带走，先是送到像波莫纳商场跟圣塔安妮塔跑马场如许的“聚集核心”，而后再被送往扣押营。统共有约12万人被关押在铁蒺藜后。他们中的年夜少数底本寓居在西海岸，三分之二是美国国民。1942 年 3 月 23 日，第一批灾黎到达加利福尼亚州曼扎纳的日本扣押营那么，究竟谁“充足日本”甚至于被关押呢？依据划定，只有你有1/16的日本血缘，就会被视为“日自己”。这就像是美国种族主义中的“一滴血规矩”——只有有一滴黑人血缘，你就是黑人。这种规矩在美国汗青上临时被用来强化种族断绝跟种族压榨。在珍珠港变乱后的多少周内，日裔美国人自愿分开他们的城镇、社区、故里跟任务场合，只能带走一个行李箱能装下的货色——衣服、文件、洗漱用品跟简略的厨具。屋子、汽车、市肆、农场装备、渔具，乃至地皮，全都不得不废弃。抢夺与背离：财富的无情散失这所有既凌乱又令民气碎，乃至充斥了丑恶的抢夺。多数荣幸的人有非日裔友人帮助照看财富，但年夜少数人则遭受了无情的抢夺。他们的财富被廉价拍卖，偶然乃至只能接收极低的报价，只为了调换一点现金。有些非日裔街坊乃至直接突入，随便拿走他们想要的货色——而日裔美国人又能做什么呢？厥后，战时信息办公室中平静洋分部担任人布拉德福德·史女士（Bradford Smith）将此次迁徙称为“美国哗闹汗青上最年夜的圈套之一”，并指出，推进迁徙的压力重要来自那些从中赢利最多的人。扣押营里的生涯在洛杉矶市核心的东一街，汗青长久的日莲宗释教寺庙最初被用作教区住民财富的堆栈。但是，1943年6月，警员跟当局官员离开这里时，发明这里一片散乱，多少乎空无一物。街坊们说，担任照看这些财富的女人——她领有这些财富的代办权——曾经带着多少卡车的货品抱头鼠窜。剩下的只有多少个被翻开的箱子跟行李箱，外面的货色散落一地。战斗停止一年后，担任治理扣押营的战时安顿局（War Relocation Authority）宣布了一份112页的报歉信。信中否认，未能妥当维护被迁徙者的财富，给了“骗子跟小偷一个黄金机遇，他们应用了一群惊骇无助的人”。近40年后，国会委员会在1983年盘算出，财富丧失高达13亿美元，净收入丧失为27亿美元。从会合营到拖车场：战后重修的艰苦八十年前，他们回到了故乡，不只得到了财富，还遭遇了与现在被带走时类似的迫害。外交部长哈罗德·伊克斯（Harold Ickes）曾公然支持当局政策，称这些扣押营为“会合营”。在加利福尼亚州，扣押者开端分开营地后的四个月内，战时安顿局的讲演记载了24起恫吓或暴力变乱。在加州乡村，至少有15起针对日裔美国人的枪击变乱、一同得逞的爆炸案、三起放火案跟五次“要挟性拜访”，这些都被视为“歹徒的有打算可怕行动”。伊克斯以为，这些“嗜血的种族主义者”试图吓退那些试图重修“经济据点”的回归者。在某些处所，支持他们回归的声响早在战斗停止前就曾经呈现。1943年6月，洛杉矶的一个美国退伍武士协会妇女帮助构造发动示威，请求制止任何日裔住民再次寓居在平静洋沿岸，宣称即便是美国国民也会形成“停止损坏或帮助朋友的宏大伤害”。大概5000绅士离掉所的南加州人终极在伯班克跟太阳谷的两个拖车营地找到了常设居处。太阳谷营地连续了更长时光，始终经营到1956年，成为一个由大概100辆拖车构成的社区，住民们共用大众浴室跟厨房。当局以每月65到110美元的价钱出卖或出租这些拖车。住民们多少乎不过出，除非结伴而行。住民们称这些处所为“营地”，就像他们分开的那些处所一样。当当局官员来检讨时，他们老是改正住民：“这不是营地，这是拖车场。”曾在扣押营渡过童年的富美夫村永（Tomio Muranaga）在1986年告知《洛杉矶时报》：“他们盼望咱们忘却曼扎纳尔跟哈特山（Heart Mountain）如许的处所。”曼扎纳尔跟哈特山分辨是加州跟怀俄明州的扣押营。抵偿与反思：汗青的创痕与跟解八十年前，他们开端回家，但这段汗青对我来说并不熟习。直到第四代日裔美国人、洛杉矶住民卡尔文·内藤（Calvin Naito）提示我这一周年事念，我才认识到这一点。他本人在1988年哈佛肯尼迪学院进修时才晓得这段汗青，事先里根总统签订了一项对于抵偿的汗青性执法。争夺抵偿的途径漫长而艰巨，最早的尽力能够追溯到1948年的《迁徙抵偿法》。在弗雷斯诺邻近，Koda家属曾是重要的水稻莳植者，他们在1941年12月领有5000英亩地皮，并租用了别的4000英亩。在被赶进扣押营后，他们春联邦当局提出了索赔。这场讼事打了大概15年，直到1965年才告竣跟解。但是，当抵偿支票达到时，Koda家属的晚辈曾经逝世。儿子埃德·Koda（Ed Koda）盘算后发明，当局供给的36.25万美元抵偿仅相称于他们240万美元索赔的15%。现在，第四代Koda家属仍在约洛县莳植水稻。在扣押营旧址的留念碑莫雷家属（Morey family）也在加州运营了四代买卖。1907年，约书亚·莫雷（Joshua Morey）的曾祖父在洛杉矶的小东京创建了亚洲公司（Asia Co.），从事收支口营业。珍珠港变乱后，他们不得不废弃买卖跟故里，只带走了两个行李箱的货色。莫雷的曾祖父在1892年离开美国，珍珠港变乱后被关押在图纳峡谷（Tuna Canyon）的扣押营，那边关押着被联邦当局视为保险危险的本国人。莫雷读过FBI的讲演，以为他晓得为什么曾祖父被关在那边，而其余家人则被送往保险级别较低的营地。“亚洲公司是战前咱们社区的企业之一，由于他与日本有大批营业往来，我想他被归类为潜伏特务。”“咱们曾在小东京的第一街领有地皮跟买卖。咱们得到了财富，得到了买卖，返来时赤贫如洗。”战后，从新启动与日本的收支口营业是弗成能的。但讥讽的是，莫雷的祖父凭仗其在亚洲公司的分销体系专业常识，被美国陆军雇佣，派往战后德国治理军事物质的运输。回到美国后，莫雷家属找到了新的生存——保险业。“二战后，不保险公司乐意为日裔美国人或其财富供给保险。这就是咱们在战后遭到的报酬，”莫雷说。需要跟机遇相联合，莫雷的保险公司至今仍在为加州跟夏威夷的日裔社区供给保险。莫雷家属在他3岁时搬到了湾区。1980年月，诺曼·峰田（Norman Mineta）——哈特山扣押营的幸存者——正在国会任职。莫雷家属买下了峰田的保险营业。“我从小就跟峰田叔叔一同长年夜。他告知他人他给我换过尿布，我说，峰田叔叔——我当时曾经3岁了！”你可能据说过诺曼·峰田这个名字。圣何塞国际机场以他的名字定名。他也是推进对曾被关押的日裔美国人停止抵偿的要害人物。莫雷的父亲曾不太甘心地告知儿子：“你的峰田叔叔正在尽力让从前的过错失掉改正。”峰田跟其余日裔美国国集会员多年来始终在推进、会谈跟破法，以“改正从前的过错”。此中一位共事是夏威夷参议员丹尼尔·井上（Daniel Inouye），他在二战时期作为美国陆军有名的日裔战役军队成员在意年夜利作战时得到了右臂。（井上的右臂被枪弹打断，他用左手从断手中抠脱手榴弹，扔进了德国堡垒。）简而言之，抵偿成绩从战后初期的第一个抵偿打算——像Koda家属那样只拿到15%的抵偿——始终迁延到1980年月初，事先国会建立的考察委员会听取了证词并提出了抵偿倡议。终极，在1988年，里根总统签订了《1988年平易近权法案》，正式为扣押日裔美国人的不公平行动报歉，并向每位幸存的日裔美国国民或正当住民付出2万美元的抵偿金，事先约有8万人合乎前提。现在，从扣押营中幸存上去的人曾经越来越少，终极将全体离世。约书亚·莫雷只能经由过程二手材料懂得他们的故事，但当初，“这曾经成为我终生的任务——报告咱们日裔美国人在美国的故事。”